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FILME

O PRISIONEIRO DA GRADE DE FERRO: 
POLÍTICA CRIMINAL E DIREITOS HUMANOS

 NO BRASIL
Ana Elisa Liberatore S. Bechara

“Os muros do cárcere representam uma violenta barreira que 
separa a sociedade de uma parte de seus próprios problemas e 
conflitos.”

Alessandro Baratta1

A visão inicial de uma grande e densa nuvem confunde o 
espectador, que demora alguns segundos para entender seu 
significado. Aos poucos, a nuvem se dispersa e em seu lugar 
começa a surgir, reconstruindo-se, o Complexo Penitenciário 
do Carandiru. Na verdade, o que se vê na primeira cena do 
filme O prisioneiro da grade de ferro2 é a implosão da referida 
unidade prisional, transmitida de trás para frente, de forma a 
fazê-la ressurgir das cinzas e poeira. O fascínio da imagem 
guarda um significado profundo: embora tenha sido destruí-
do, o Carandiru retorna, como um fantasma, a assombrar a 
memória brasileira3. Revela-se, desde logo, o intuito do dire-
tor Paulo Sacramento: discutir a realidade que, mesmo após 
a emblemática destruição do Carandiru, em 2002, continua presente em nosso sistema 
prisional.

Somente em razão dessa seqüência inicial, o filme já estaria a merecer todos os 
prêmios nacionais e internacionais que obteve.4 Mas seus méritos vão muito além. 

1  Por um concepto critico de reintegración social del condenado. In: OLIVEIRA, E. (Coord.). Crimi-
nologia critica. Fórum Internacional de Criminologia Crítica: Belém: Cejup, 1990, p. 145. Citado por Alvino 
Augusto de SÁ. Criminologia clínica e psicologia criminal. São Paulo: Revista dos Tribunais, 2007, p. 117.
2  Brasil, 2003. 123 min. Olhos de Cão. Diretor: Paulo Sacramento. Produtores: Gustavo Steinberg 
e Paulo Sacramento.
3  No mesmo sentido, é o comentário de Eduardo VALENTE. O prisioneiro da grade de ferro. Con-
tracampo Revista de Cinema, n. 59 (http://www.contracampo.com.br/59/prisioneirodagradedeferro.htm). 
4  Dentre os diversos prêmios conquistados pelo documentário, destacam-se: Melhor Diretor de 
Documentário – Tribeca Film Festival; Melhor Documentário – Festival de Málaga; Melhor Documentário 
– Festival Latino de Los Angeles; Menção Especial – Festival de Veneza; Medalha de Prata – Filmmaker 
Doc Film Festival; Prêmio da Crítica: Melhor Documentário – Festival de Gramado; e Prêmio Especial do 
Júri – Festival do Rio. 
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O prisioneiro da grade de ferro é resultado da busca da realidade carcerária no Brasil, 
em toda sua complexidade. Para tanto, Paulo Sacramento confrontou sua visão pesso-
al, baseada em pesquisas, leituras e entrevistas realizadas, com o olhar dos próprios 
presos da Casa de Detenção Professor Flamínio Fávero, localizada no complexo peni-
tenciário Carandiru, a maior prisão então existente na América Latina.  A idéia do diretor 
não poderia ter sido mais autêntica: após a realização de curso de vídeo, os internos da 
unidade prisional receberam câmeras, com as quais, por cerca de sete meses, registra-
ram livremente o que para cada um deles representava o cárcere. 

Tem-se, então, uma obra que não aposta na compaixão do espectador, ou na óbvia 
denúncia das precárias condições de nosso sistema prisional. Ao contrário do filme de 
Hector Babenco (Carandiru), em O prisioneiro da grade de ferro assiste-se a um docu-
mentário, em que não há atores, personagens pitorescos ou histórias emocionantes. Os 
internos aparecem, de forma fragmentada, apenas na exata medida de sua condição 
concreta.

A partir da simbologia de sua seqüência inicial, O prisioneiro da grade de ferro passa 
a mostrar uma realidade fluida, inconstante e complexa. Com honestidade, revela-se 
a dinâmica de um mundo dissociado daquele conhecido pela sociedade livre. Em pe-
quenas doses, como flashes contraditórios entre si, evidencia-se a riqueza da vida no 
cárcere, que nada mais é do que a própria a riqueza da condição humana, mesmo em 
condições sub-humanas. O espectador tem a oportunidade de travar contato com temas 
que vão dos mais banais, como os esportes; as artes; a música; a religião; o comércio; 
e as visitas familiares, até questões estarrecedoras, como a superpopulação carcerária; 
as facções criminosas; o sexo; as drogas; a precariedade de atendimento médico, de 
higiene e de alimentação; e a morte.

As imagens impressionam pelo denso e desconexo conteúdo, que quase chega a 
incomodar (a velocidade com que as seqüências mais banais e mais brutas vão se al-
ternando talvez evite maior desconforto no público). Aos poucos, porém, é inevitável o 
efeito estarrecedor, afinal, como é possível tanta realidade dentro de uma prisão?

O que mais chama a atenção no filme, porém, mesmo diante de tantas outras cenas 
de violência, suplício e angústia, é o registro de uma palestra de triagem aos novos 
internos. Assiste-se a um ritual aparentemente freqüente de recepção, constituído por 
um discurso sádico no qual, após aterrorizar de forma velada um grupo de presos cons-
trangidos, ironicamente o funcionário da unidade prisional os batiza de “reeducandos” e 
lhes dá as boas-vindas. 

O único ponto convergente na visão panorâmica do sistema prisional propiciada pelo 
documentário: a marcada ausência do Estado. 

Embora a execução penal deva “proporcionar condições para a harmônica integração 
social do condenado e do internado”, nos termos do art. 1º. da Lei Federal n° 7.210/84 
(denominada Lei de Execução Penal), pode-se afirmar que no Brasil não há, de fato, 
real preocupação nas órbitas política e jurídica com a figura do apenado. Em palavras 



Revista Liberdades - nº 2 - setembro-dezembro de 2009 92

mais simples: não existe interesse na busca de influências positivas da sociedade sobre 
o cárcere e seus encarcerados. Antes disso: não existe interesse em qualquer contato 
da sociedade com o apenado.5 

O desprezo da sociedade em relação ao cárcere é, sem dúvida, fruto de sua vitimi-
zação, potencialmente ampliada e reforçada pelos meios de comunicação. Justamente 
por isso, caberia ao Estado, tido como Democrático de Direito, zelar pela execução das 
penas privativas de liberdade a partir do valor fundamental da ressocialização, ou, ao 
menos, da menor dessocialização possível. 

Quando o próprio Estado demonstra absoluta falta de interesse em relação à rea-
lidade de seus condenados e, fundamentalmente, quando se ausenta no contexto do 
cumprimento das penas, acaba por afastar ainda mais esses indivíduos da sociedade e, 
consequentemente, acaba por aproximá-los da denominada criminalidade organizada, 
sempre disposta a adotar os “órfãos sociais”.6 Percebe-se, assim, em O prisioneiro da 
grade de ferro o preocupante fenômeno de auto-governo que reina no sistema prisional 
brasileiro.7

Após a breve e (justamente por isso) palatável visita propiciada ao público aos diver-
sos aspectos da vida carcerária, o final do documentário marca a passagem da forma 
de exposição de fragmentos, como um quebra-cabeças, para a afirmação do significado 
mais profundo da privação da liberdade. Assiste-se ao registro de uma noite no cárcere. 
Durante intermináveis quinze minutos, o espectador enfim sente o que é estar preso. E, 
a essa altura, o contraste entre a dinâmica inicial do documentário com a realidade deso-
ladora, solitária e lenta da prisão incomoda.

A pena privativa de liberdade, que desde o século XIX vem sendo criticada em sua po-
tencial eficácia na ressocialização do indivíduo e, assim, na prevenção do delito, é ainda 
hoje tida no Brasil como a principal resposta penal aplicada. Nesse contexto, chega-se 
a uma constatação nada tranqüilizadora: para além da variação positiva do encarcera-
mento8 não diminuir o índice de cometimento de crimes, conduz ao crescimento de as-
simetrias sociais, na medida em que cria para o egresso piores condições de reinserção 
social no mercado de trabalho, dificuldades de restabelecimento de vínculos familiares e 

5  BECHARA, Ana Elisa Liberatore S.. O indulto natalino de 2008: pelo fim da hipocrisia em matéria 
jurídico-penal. Boletim do Instituto Brasileiro de Ciências Criminais, n., Fev./09.
6  Antonio Luís Chaves CAMARGO trata do mesmo problema, asseverando que as organizações 
criadas dentro dos presídios são hoje as reais responsáveis por sua administração, sempre sob a ameaça 
de rebelião, desvirtuando o próprio sentido da pena aplicada.  Sistema de penas, dogmática jurídico-penal 
e política criminal. São Paulo: Cultural Paulista, 2002, p. 186.
7  Aliás, conforme discorre Alvino Augusto de SÁ, tratando do sistema prisional, como os indivíduos 
não aceitam naturalmente um poder totalitário que os controle, não demoram a emergir entre os presos um 
poder informal e uma cultura paralela, a definir os critérios de convivência e uma ética própria do cárcere. E 
daí surge um pacto latente entre os dois sistemas de poder, a fim de se garantir a tranqüilidade, ainda que 
aparente, da instituição prisional perante a sociedade e a opinião pública. Desta adesão ao ambiente, surge 
a prisionização, que atinge não só os presos, como também os funcionários responsáveis pelo estabeleci-
mento prisional. SÁ, Alvino Augusto de. Criminologia clínica..., cit., p. 115.
8  Sérgio Salomão SHECAIRA registra que, entre os anos de 1994 e 2007, enquanto a população 
brasileira aumentou cerca de 21%, a população carcerária cresceu mais que 320%. Pena e política criminal. 
A experiência brasileira. In Criminologia e os problemas da atualidade. SÁ, Alvino Augusto de; SHECARIA, 
Sérgio Salomão (Coord.). São Paulo: Atlas, 2008, p. 322.



Revista Liberdades - nº 2 - setembro-dezembro de 2009 93

comunitários, conforme já advertido pela criminologia crítica.9

É bem verdade que o Direito Penal não é o principal fator gerador de desigualdade, 
senão a exteriorização das desigualdades do próprio sistema social.10 Porém, justamen-
te por isso, deve-se buscar, mesmo na esfera jurídico-penal, a contribuição normativa 
para o maior alcance de uma igualdade real entre os membros da sociedade.11

A concepção social conforma o campo de ação do Direito Penal. Assim, de forma 
implícita ou explícita, a idéia da sociedade influi decisivamente na essência do delito, 
nos diversos sistemas dogmáticos,12 bem como condiciona diretamente a forma de re-
pressão pelo Estado. Verifica-se, portanto, a necessária influência dos valores político-
criminais na elaboração e aplicação do Direito Penal.

De fato, a partir de Franz von Liszt, a política criminal passa a receber crescente 
importância em sua relação com a dogmática penal, concepção esta que foi adquirindo 
maior força, no sentido de articulação ou colaboração entre as esferas, num modelo de 
sistema aberto, conforme expôs Claus Roxin13, chegando-se mesmo às concepções 
que consideram a política criminal como transcendente à própria dogmática, de forma a 
determinar seu conteúdo, num contexto teleológico-racional.

O critério político-criminal fundamental, no âmbito de um Estado Democrático de 
Direito, de cunho personalista, é sem dúvida a garantia dos direitos humanos, em todas 
as fases do sistema penal.14 Aceito esse pressuposto político-ideológico, que considera 
o Estado como instrumento a serviço dos indivíduos, a atividade político-criminal estará 
fundamentalmente orientada à busca da efetividade de referidos direitos fundamentais, 
mesmo na esfera jurídico-penal.15

Contrapondo-se o mencionado raciocínio às teorias da pena, percebe-se que estas 
(e a idéia de racionalidade que as fundamenta) evoluíram no contexto das ciências 
sociais, a partir da própria transformação da concepção da sociedade. Sobretudo no 

9  Tratando dos efeitos da privação da liberdade, vide Alvino Augusto de SÁ. Criminologia clínica...
cit., p. 113 e ss. Da mesma forma, MESSUTI, Ana. Delito, pena, tiempo: una proporción imposible. Revista 
Ultima Ratio. Ano 1, n. 0, Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2006, p. 281.
10  No mesmo sentido, v. Alessandro BARATTA. Criminologia crítica e crítica ao direito penal: intro-
dução à sociologia do direito penal. Trad. Juarez Cirino dos Santos. 3ª. ed. Rio de Janeiro: Editora Revan, 
2002, p. 162 e ss.  Criticando a função negativa do discurso jurídico, a excluir o sentido criminal dos com-
portamentos das classes dominantes, que no mais das vezes possuem maior carga ofensiva, vide Luis 
GRACIA MARTIN. Prologômenos para a luta pela modernização e expansão do direito penal e para a crítica 
do discurso de resistência. Trad. Érica M. Carvalho. Porto Alegre: Sérgio Antonio Fabris Editor, 2005, p. 44 
e ss. 
11  BERDUGO GÓMZ DE LA TORRE, Ignacio. Derechos humanos y derecho penal. Estúdios pena-
les y criminológicos, n. XI. Santiago de Compostela, 1987, p. 42.
12  BACIGALUPO ZAPATER, Enrique. Sobre el derecho penal y su racionalidad. In Teoria de sis-
temas y derecho penal. Carlos Gómez-Jara Diéz (Coord.). Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 
2007, p. 358.
13  Nesse sentido, vide Claus ROXIN. Política criminal e sistema jurídico penal. Trad. Luís Greco. 
Rio de Janeiro: Renovar, 2000. Nessa linha, também Antonio Luis Chaves CAMARGO. Sistema de penas, 
dogmática jurídico-penal e política criminal. São Paulo: Cultural Paulista, 2002, p. 194.
14  No mesmo sentido, adverte Ignacio BERDUGO GOMEZ DE LA TORRE. Derechos humanos ..., 
cit., p. 32.
15  Idem, ibidem, p. 33.
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século XX, as reformas experimentadas pelo Direito Penal estiveram vinculadas à idéia 
de uma racionalidade instrumental, entendendo-se a intervenção repressiva do Estado, 
por meio da aplicação da pena, como meio adequado à prevenção do delito.16

Resta nítido, aqui, o descompasso entre a teoria e realidade brasileira. Para além da 
própria discussão acerca da eficácia da pena privativa de liberdade na prevenção de de-
litos, observa-se que a pregada racionalidade instrumental acaba, na prática, absorvida 
pela irracionalidade da sociedade punitiva, que busca, por meio da pena, a expiação do 
condenado. Mais do que uma política criminal do Law and Order (que visa a maximizar 
a intervenção punitiva para atingir um pretenso efeito dissuasório penal17), vê-se, no 
Brasil, o retorno à idéia de retribuição, de pena como castigo, a tranqüilizar as vítimas 
reais e potenciais dos delitos. E essa expiação aparece de forma nítida no documentá-
rio. Soa, no inconsciente do público, quase aliviante assistir aos presos amontoados em 
celas lotadas e tomadas por ratos, sem nenhuma condição de subsistência digna. 

As dificuldades, a partir desse modelo normativo em que os discursos irracionais 
punitivistas encontram grande ressonância social, potencializam-se na medida em que 
nem sequer se consegue identificar uma única política criminal brasileira. Nesse con-
texto de valorações contraditórias e, por isso, irracionais, parece mesmo difícil permitir 
ao juiz de direito uma liberdade decisória pautada por valores transcendentes à própria 
norma, sob pena de se atingir quadro de insegurança jurídica.18 

Assim, embora seja aparentemente voz corrente no Brasil a crítica acadêmica à con-
cepção funcionalista extremada do professor da Universidade de Bonn, Günther Jako-
bs, segundo à qual “os inimigos não são efetivamente pessoas” (Feinde sind aktuell 
Unpersonen)19, na realidade o Estado está a admitir um tratamento desumano à parcela 
da sociedade, eleita como inimiga, e assim não merecedora de dignidade, em razão do 
cometimento de delitos.20

A partir da Constituição Federal de 1988, não há como aceitar, diante do conjunto de 
princípios que norteiam nosso Estado Democrático de Direito, que a pena tenha o fim 
de retribuir o mal causado, como vingança pública. Aliás, mesmo antes do texto cons-
titucional referido, e desde 1984, o Brasil orgulha-se de possuir um diploma normativo 

16  No mesmo sentido, vide BACIGALUPO ZAPATER, Enrique. Sobre el derecho penal... cit., p.361.
17  Conforme conceitua Sérgio Salomão SHECAIRA. Pena e política criminal..., cit., p. 325.
18  Dignos de nota são os casos, muito criticados pela mídia e a sociedade em geral, em que juízes 
decidem por soltar indivíduos ou alterar regimes de cumprimento de pena, em razão da ausência de vagas 
no sistema prisional ou das péssimas condições dos locais de cumprimento da pena. 
19  Reafirmando a necessidade de se admitir um “direito penal do inimigo” como algo inevitável, em 
casos extremos, para a manutenção da segurança social, afirma JAKOBS: “Quien por principio se conduce 
de modo desviado no ofrece garantía de un comportamiento personal; por ello, no puede ser tratado como 
ciudadano, sino debe ser combatido como enemigo. Esta guerra tiene lugar como un legítimo derecho de 
los ciudadanos, en su derecho a la seguridad; pero a diferencia de la pena, no es Derecho también respecto 
del que es penado; por el contrario, el  enemigo es excluído.” Derecho penal del ciudadano y derecho penal 
del enemigo. In JAKOBS, Günther; CANCIO MELIÁ, Manuel. Derecho penal del enemigo. Buenos Aires: 
Hammurabi, 2005, p. 55. No mesmo sentido, v. MUÑOZ CONDE, Francisco. Del nuevo sobre el “derecho 
penal del enemigo”. Buenos Aires: Hammurabi, 2005; e GRACIA MARTIN, Luis. El horizonte del finalismo y 
el “derecho penal del enemigo”. Valencia: Tirant Lo Blanch, 2005.  
20  A mesma crítica é feita por Eugenio Raul ZAFFARONI, tratando das medidas penais e processuais 
penais de contenção na América Latina. El enemigo en el derecho penal. Buenos Aires: Ediar, 2006, p. 160.
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bastante sólido voltado à execução penal, estando, assim, mais adiantado do que diver-
sos outros países nessa matéria. Parece faltar apenas vontade política para a aplicação 
dos valores fundamentais já consagrados em nosso ordenamento jurídico e que, por 
isso mesmo, não são conversíveis em meras normas programáticas. Diante de uma so-
ciedade ainda imatura e vitimizada, cabe ao Estado dar o exemplo, demonstrando seu 
caráter democrático e, sobretudo, sua marcada presença em relação à política criminal 
e ao respeito aos direitos humanos.

Antes do encerramento do O prisioneiro da grade de ferro, tem-se, nos momentos 
finais do documentário, o registro de entrevistas com diversas autoridades, desde ex-
diretores de unidades prisionais até agentes políticos à época, evidenciando o total des-
compasso entre seus dizeres e a realidade. Nesse sentido, digna de nota é imagem de 
um discurso proferido pelo Governador do Estado por ocasião da inauguração de novas 
vagas no sistema prisional paulista a uma audiência que sorri de forma desconfortável 
e artificial, e que ao final aplaude, sem esconder algum constrangimento. Finalmente 
percebemos que as palmas, assim como a realidade carcerária brasileira, não fazem 
qualquer sentido.
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